Я не помню ни твоих теплых сухих рук, ни добрых глаз, укутанных веером морщинок, которые словно тонкие лучики солнца озаряли меня, когда я маленькая, с трудом делая каждый шаг, приходила к тебе и забиралась на колени - ты тогда казалась такой большой и мудрой.
Я ровно также не помню, как ты вслух читала мне сказки про вождя племени, маленького волчонка, отбившегося от стаи или про то, что добро обязательно побеждает зло,я не помню, как ты щекотала босые пятки, точащие из-под одеяла. Как звонко мы с тобой смеялись, когда я пекла свои первые пирожки, измазавшись мукой, как топала всё теми же босыми пятками к маме в соседнюю комнату - рассказать, что ты научила меня вязать крючком. Я не помню уродских снеговиков, долгой дороги домой из садика, не помню веселых пряток за диваном, не могу ничего рассказать о том, как я болела, а ты натирала меня спиртом и поила горячим чаем с вареньем. Я ничего не помню, потому что этого и не было..

Я прекрасно помню только твои огромные голубые глаза,я до сих пор их вижу, когда думаю о тебе.

Наверное, вот тогда все и пошло не так, когда котенок, приласкавшийся о ногу нашего гостя, со свистом пролетел через коридор, ударился головой о косяк и умер у шестилетней девочки на руках.
Я не виню никого в том, что сейчас имею, просто хочу сказать: с Днем Рождения, пусть ты никогда и не прочтешь этого, а там более не услышишь. Нет, ты не умерла. Тебе сегодня 64 года.

@музыка: olafur arnalds – a stutter (feat. arnor dan)